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Rok 2005

Czarny pustlke kosmosu rozjmiat ogromny glob Jowisza,
doskonale rozpoznawalny ¢ki ogromnej, czerwonej plamie
pozwalajcej st rozpozna nawet zupetnemu laikowi. Obok niego
mknety dwie niewielkie tarcze kekycow spdrod wielu innych,
kryjacych s¢ w mroku. Znajdujcy sk blizej glob byt upstrzony
wszystkimi odcieniamizoétci, wyrzucat z siebie potoki ptynnej
siarki z kraterow. Otaczat go jasny obtok rozprgszg sk
atmosfery. To byt lo, jako jedyny poza Zientharakteryzowat
sie wulkanicznym charakterem. Drugi ze Zilgcych s¢ globow,
Europa, byt najmniejszym kgiycem Jowisza spodd czterech,
odkrytych wieki temu przez Galileusza. Nagle w pulidzenia
pojawit s nowy obiekt, okruch skalny, o poszarpanych brzlkgac
Z cah pewndcig nie zostat jeszcze sklasyfikowany jakocksc
Jowisza. Gdzie dalej przemkgt drugi kosmiczny zawalidroga.
Tego martwegoswiata nie ogldato dosd bezpérednio oko
zadnej zywej istoty. Jedynymi przybyszami byly tu od zawsze
lodowe i skalne bolidy. Wkmie im Jowisz zmienia orbity i
przyspiesza ich ruch. Niekiedy sita grawitacji tegtbrzyma
potrafi wyrzucé skalny odtam poza graridJktadu Stonecznego.
Jak doid przelecialy ¢dy tranzytem cztery sondy kosmiczne a
piata, ,Galileo” kryzyta po orbicie. Po zrzucenigdownika, ktéry
zbadat zewetrzne warstwy atmosfery Jowisza, sonda prowadzita
badania samej planety i jej ksycoéw. To byt teréwiecacy punkt,
ktory ukazat sj z prawej strony tarczy Jowisza. Jedna z kamer
sondy wykonata zdgie niewielkiego obiektu skalnego ndaego



juz w mroku. Ze wzgidu na jego znacanpredkos¢, jakasé
zdjecia nie wybiegata ponad przetrig. Zdjecie zamienione na
kod binarny pomketo z predkoscia swiatta wprost do odbiornika
Jet Propulsion Laboratory w Pasadenie, ktére kiatow
projektem. Operator pracgy tego dnia, na zrobionych zdjach
nie zauwayt niczego ciekawego. Ot, rozgwm@one niebo i
niewielka kula Europy. Obrazek, powtarggj sk trzy razy. Nic
dziwnego, ze szczupty rwczyzna odiayt je do archiwum z
opisem ,Do péniejszej analizy” i zapomniat o sprawie....



Rok 2009

Bezchmurne niebo blyszczalo tysami gwiazd. Na
wysokaci prawie czterech tysty metrOw zanieczyszczenia
atmosfery nie przeszkadzaty obserwacjom nieba, epaaii nie
potrafity wznie¢ si¢ tak wysoko. Na ptaskim szczycie gory stata
wysoka biata koputa. Jej fragment wrage odsunt sie, ukazujc
potezny okular teleskopu. Dat ¢istysz€ warkot silnika i na
kopuk padty swiatta samochodu. Po chwili moa bylo ju
zobaczy sylwetke czarnej Toyoty. Samochdd dotoczy powoli
| stargt tuz obok koputy. Silnik zgast, trzashy drzwi i wysiadt z
niego kierowca. Mogt mie z piecdziesat lat. Skronie
przyproszone siwiznprzykryt czapl. Starannie zamkh drzwi
wozu, chocia stad i tak nikt nie mégt go ukég. Na piersi miat
plakietke z napisem , Timothy Robinson”. Zatrzymak gprzed
wysokimi drzwiami prowadgcymi do wretrza obserwatorium i
spojrzat w niebo. W parati Tima przemkat obraz sprzed
pigtnastu lat, gdy asystowat przy odkryciu komety. Mieszyli
sie jednak dtugo pasjonagym zagciem, gdy w tym samym roku
kometa Shoemaker-Levy rozpadis sia czsci i uderzyla w
Jowisza. Obserwacje fascynowaty | przetg zarazem.
Uderzenie jednego z fragmentow komety spowodowato/ezas
na powierzchni planety pginy wybuch gazoéw. Obszar
oddziatywania zderzenia byt gkiszy niz Ziemia. Te wydarzenia
spowodowaty powstanie ,Kosmicznej shy ostrzegawczej”,
ktorej czscig byt teraz Timothy, podobnie jak sami odkrywcy
komety. Kilkudziesjciu innych astronomow wspierato ich pgac
finansowan z funduszy NASA. Oprocz starego teleskopu na
Mont Palomar, do ich dyspozycji oddano révin{@bserwatorium
Lowella w Arizonie. Na rzecz tej organizacji pracwonadto



zespot czterech teleskopow USAF, chacemia udosfpnita je
na niespetna cztery godziny Akego dnia. Do poszukivia
obiektéw zagraajacych Ziemi uwywano CCD pozwalgrego na
odkrycie wielu nowych, niewielkich obiektow na ngam niebie.
Jak do tej pory sklasyfikowali ponad trzy tyse obiektow.
Robinson uwzat jednak,ze to dopiero wierzchotek géry lodowej,
a srodki zaangaowane w ochrog Ziemi byly mimo wszystko
smiesznie mate w stosunku do zaggnia. Z westchnieniem
spojrzat na szerokie, stalowe drzwi i wkroczyt doetwza, wprost
w szum elektroniki. Zauwgt plecy jednej z koleanek,
pochylonej nad stosem =zdj nieba. Uslyszawszy zamykane
drzwi, odwrdcita sj i usmiechreta ujrzawszy Robinsona.

- Witam - Timothy machat dionia w gescie powitania i
rozejrzat sg.

- A gdzie jest Eugene? - Dziewczyna wykonata §aki
nieokrelony gest dtory.

- Przeghda zdgcia z Pasadeny, ktore daitrzymalsmy... -
Ustyszeli tupot ndg i okrzyk szefa zespotu badawoze

- Jeeest!!! - Oboje spojrzeli na krzycego, ktory stat na
podstawie teleskopu trzymajw rckach plik zdgc.

- Cze&¢ Eugene. Znalaziecos? - Spytat z przekornym
usmiechem Timothy.

- Planetoid, ktorg sfotografowat ,Galileo”....



Rok 2016

Powierzchnia Ksizyca szara i jatowa, nie mialeadnych
cech szczegdlnych.Gdzie czlowiek by nie spojrzat, same
kratery, ré@nigce s¢ miedzy sola chyba tylko wielkécig i
stopniem zniszczenia. Tylko szare druzgotynictechy gorskie. |
oczywicie wszechobecna pndia. Ale gdzié daleko pojawit si
blyszczcy punkt. Zblrajac sk, mazna bytlo rozpozna ksztatt
obiektu. Wyghdat jak ogromna puszka od konserw. Na biatej,
upstrzonej uderzeniami mikrometeorytéw powierzchourty
widniat ogromny czerwony napis ,IASE — Tiberius”.e
przyczétek cztowieka w obcyrdwiecie wyghdat jak wymarty.
Ale cas sig poruszyto. Gorna e€%¢ cylindra byta ruchoma.
Umieszczony w niej pegny teleskop crednicy dwdch metrow
wytapat z przestrzeni ogromny kosmiczny okruch sikaldgcia
zrobione z odlegkxi czternastu miliondw kilometréw nie byty
zbyt wyrane, nawet, gdy obserwacjom nie przeszkadzata
atmosfera. Dowddca ,Tiberiusa” i jednoém& gtdbwny astronom
zdazyt obliczy¢ orbite obiektu. To byta 4179 Toutatis, planetoida
o chaotycznej orbicie, zaliczana do planetoid zaggaych
Ziemi. Obliczenia rozwialy jednak obawy naukowcoloutatis
miata przej¢ szec¢ miliondw kilometrow od niebieskiej planety.
Ale ,Tiberius” odkryt inrg rzecz. We wszystkich, zrobionych do
tej pory analizach i badaniach, rowhiedarowych nie oceniano
tego kawatka skaty na weej niz cztery, pe¢ kilometrow.
Rysunki teoretyczne ukazywaty dwie pctone ze sap bryty
natomiast zdjcia ,Tiberiusa” ukazaty trzegiczes¢ planetoidy —
potezny okruch skalny o wielki@i szé&ciu — siedmiu kilometrow.
Zanotowano jej aktuain orbite i przyblizona mag, po czym
zatoga obserwatorium zd#q Sk innymi obserwacjami. Ostatnie



obliczenia zrobione juna Ziemi, ukazaty pdkos¢ planetoidy —
wynosita niemal czterdzéei km/s.



Rok 2018

W okularze teleskopu ukazat ¢siniewielki ksztatt
planetoidy. Operatorka — niska i szczupta, cztestpietnia
kobieta 0 wysuszonej twarzy nacin przycisk aparatu. Kolejne
zdjecia powedrowaty wprost do komputera centralnego
ksiezycowej kolonii ,, New World”. Umiechreta sk pod nosem.
J&ili nikt wczesniej nie zauwayt tej bryly, to mogta nadajej
nazwe, a odkryta i obdarzyta imionami judziesg¢ planetoid,
chocia pracowata tu dopiero od migsa. Sykrty hydrauliczne
zamki drzwi wejciowych przerywajc jej samotne rozngiania.
Astronomka odwrdcita gii ujrzata posté& zwierzchnika kolonii
ksiezycowe] Mark’a Tarenday'a. Uezlinik, wysoki i dobrze
zbudowany czterdziestolatekmiechryt sie.

- | jaki dzien ma dz$ ,towczyni komet™?

- Niezle, gubernatorze - Taylor wstata od okularu. - U |
moja jedenasta planetoida.

- Znakomicie - na ekranie komputerascpaczto miga.
Tarrenday wskazat palcem na monitor.

- Chyba wota pani do siebie. - Taylor odwrdcita i
zerkreta na ekran. Komputer sprawdzit wszystkie bankiydani
nie znalazt identycznej orbity. Migata jednak nazplanetoidy,
ktdra komputer rozpoznat jako prawdopodgbna podstawie
odbicia radarowego.

- To 4179 Toutatis - mrukia Taylor. Jej palce
btyskawicznie biegaty po klawiaturze komputera

- Czy znalazfa pani gointeresujcego? - Tarrenday stgin
za plecami astronomki.

- Tak - weszta do bazy danych. Chwitrwat cisza
zakiocana jedynie przez szum twardego dysku komaute



- No wigc? - Gubernator usiadt, przydlajac si kobiecie.

- Ona powinna si pojawic dopiero za trzy mieste. -
Spojrzata na gubernatora i dodata zagubionym, mapm
glosem

- Najwidoczniej cé zmienito znacznie jej orlit.. - Nagle
monitor znéw zacg migac. Taylor spojrzata tam raz jeszczezi a
jekneta.

- O Baze!

- Co takiego? - Wystraszony Tarrenday zerwatzsmiejsca

i chwycit kobiet za ramg.

- Toutatis uderzy w Zieml - Wskazata ¢kg na ekran
ukazupcy wykres orbity planetoidy i Ziemi.

- Moze to pomytka - zact Mark, ale Taylor potrgsrcta
gtowa.

- Nie, raczej nie. Ale zaraz pte te dane do centralnego
komputera NASA. Zobaczymy, co oni powigdz.

- Kiedy uderzy w Ziemi? - Zapytat gubernator. Jego gtos
zabrzmial niewiarygodnie spokojnie. Taylor spojezata niego
zaczerwienionymi oczyma.

- Za trzysta dwadzéeia dwa dni ....

Mark kiwnat gtowa i na chwib zamylit si¢. Taylor podeszta do
panelu komputera i nagle poczuta uderzenie w migjgizie kark
taczy sk z szyp, zapadajc w ciemnd¢é. Nad bezwiladnym ciatem
kobiety stat gubernator kstycowej kolonii. Odrzucit stalow
rurke, ktéra obezwitadnit kobiet i podszedt do komputera.
Korzystajc z osobistych koddéw, w kilka sekund wymazat
wszelkie dane dotygeze obserwacji Toutatis. Zarzucit sobie
szczuph astronomk na ram¢ i powedrowat wprost dosluzy
powietrznej, idc kanatem konserwacyjnym. Gdy dotart da&a,
potozyt ciato kobiety i ostranie wychylit se zza wgta. Korytarz



byt pusty a wewetrzne drzwisluzy otwarte. Nie zastanawigj
sie wtozyt tam Taylor. Wycigngt zza pazuchy diy piersiowlke.
Uklakt przy lezacej. Jedn reka wprawnie zatkat nos a drag
odkrecit korek i przytkmyt butelke do ust astronomki. Przetia
krztuszc sk. Tarrenday zauwgt jak otworzyta oczy patexc
przez chwi¢ nieprzytomnie. Usitowata wypéu alkohol, ale
napastnik nie pozwolit jej na to. Przycigrece do podiogi i
zmusit do wypicia catej zawado butelki. Taylor spojrzata
prosto w zimne, stalowe oczy gubernatoraz dmuta szum w
glowie. Jak przez mglustyszata mrukricie Tarrenday’a.

- Najlepsza szkocka....

Nagle poczuta jak ekar zekat. Znikmt gdzies ucisk na ¢kach.
Staniapc sk, wstata. W tym czasie wewinzne drzwi sluzy
zamkrety sie z sykiem. Mark Tarrenday spokojnie obserwowat
zamglony wzrok kobiety. Po omacku szukataczhika. Jeden
zostat skrupulatnie zastaty przez gubernatora. ¢Ra Taylor
trafita na drugi i nacisgia go.

Mark najpierw zauwayt zdziwienie na jej twarzy. Pdiej strach i
zrozumienie. Nad drzwiami zaga miga lampa ostrzegawcza.
Rozlegt s¢ syntetyczny gtos komputera.

- Uwaga. Za mingt nasgpi dekompresjasluzy Nr 2.
Powtarzam...

Tarrenday dostrzegt ruch wet korytarza i przezornie ukryt i
w wylocie kanatu konserwacyjnego. Wolnym krokiem
nadchodzity dwie osoby. Mark ustyszat coraz stabdaénienie.
Taylor czujc ped powietrza uciekggego w rzadi atmosfeg
Marsa, walita pgsciami w drzwi jak ogtana. Niestety, byto juza
pézno. Gubernator z jak okrutrg satysfakcej wpatrywat s¢ w
nabrzmiewajca skék na twarzy kobiety. Gnienie w ciele Taylor
bylo o wiele wysze ni szybko spadagego zewstrznego



cisnienia atmosfery. Na nabrzmiatej skorze zacpckac mate
naczynka krwiongne. Paéniej wicksze i weksze. Po chwili
zaczta pcka¢ skéra. Rozlegt situpot ndég. Dwojka technikow
dobiegta do drzwisluzy i probowata ratowa astronomk. W
chwili, gdy wigczyli awaryjne zamykanie, twarz i ptuca kobiety
zmienity st w krwawg maz. Taylor obryzgujc przeszkloa czesé
drzwi krwig osurgta sk martwa na podtag zabierajic ze sob
straszlivg tajemnie.



Rok 2018 28grudnia

Granat a wiéciwie czeh nieba, byta tego dnia widoczna
szczegolnie dokladnie, zwlaszcza tutaj, w potudievechodniej
Anglii. Po pokrytych biatyméniegiem polach przemykata niska,
watta posté, trzymapc w rckach gruly teczke. Jadcy drog
kierowca autobusu podeit glowa.Znat tego maniaka. Timothy
Growth byt chyba najbardziej zapalonym astronomem —
amatorem w Anglii. Otrzymany, ogromny spadek, ktocgniano
na trzy miliony dolaréw pozwolit mu na wyekwipowani
nowoczesnego obserwatorium astronomicznegdziPtam teraz
na kolejny tydzié obserwacji kosmosu.

Dotart wreszcie do dwudziestometrowe] wys&io koputy
kryjacej teleskop optyczny o soczewkach metrovegdnicy.
Otworzyt drzwi i otrzepat si ze szronu, ktory osiadt nawet na
jego fantazyjnie zakconych wgsach. Nawet niéciggajgc butow
usiadt przy okularze. Spafisko uradzone wgtrze i tak byto
zakurzone. Growth nie mial czasu na takie bzdetk ja
pospratanie. Odsugt przestor teleskopu i jego oczom ukazata
sie panorama nieba. Dzbadat fragment oznaczony przez siebie,
jako FF44. Ustawit ost&g. Poczut jak serce bije mu szybciej, gdy
jedna z obserwowanych przez niego gwiazdek nie takwy
bezruchu a poruszata ¢si Powkkszyt obraz maksymalnie i
zamart. Wystukat zebrane dane na komputerze 4cpgt sk z
Internetem. Czekat spaglagc na przegkny widok nieba.
Ustawit teleskop na galaktgk M31, ft3, ktora uwielbiat
obserwowda. Gdy oderwat oczy od okularu ujrzat wydruk
komputera.



Dwa dni pé&niej, blady ze strachu wydeit numer dyrektora
NASA, z ktérym hczyta go zayta przyjan. Powiedziat tylko trzy
stowa, usitujc panowa nad swoim gtosem.

- John mamy problem....



